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Enfin, je vais à l’école!





Récit du parcours scolaire d’une fillette au Québec, durant les années 1940, dans une école pri-
maire mixte du Québec, comme l’étaient la majorité des écoles de villages et de petites villes.
Alors que la Seconde Guerre mondiale rythme au loin la vie du monde, ce récit nous informe sur
l’enseignement avant la grande réforme pédagogiques de 1948, sur les institutrices, sur l’en-
cadrement religieux et sur le rôle positif que joue l’école à cette époque qui précède la télévision,
dans une famille où l’instruction est très valorisée.
ABSTRACT
This is the story of the school path of a little girl of Quebec during the 1940s. Hers was a mixed
primary school, as were the majority of schools found in little towns and villages in Quebec.
While the SecondWorldWar gave far away rhythm to the life of the world, this story informs us
about the education offered before the great educational reform of 1948; on the schoolmistresses,
the religious frame, and the positive role played by the school in the pre-television period, in a
family where education was greatly valued.
Septembre 1941. C’est la guerre, j’ai six ans et enfin, je peux aller à l’école. J’habite
Dorion, petite ville de 1 000 habitants à l’ouest de Montréal. Terminé le temps où je
regarde avec envie les écoliers et les écolières passer devant la maison avec leur sac d’é-
cole. Je connais bien l’école : elle est située à l’autre bout de notre petite ville et je passe
à proximité chaque dimanche, en faisant la visite rituelle à mes grands-parents. Au sur-
plus, dans l’album de photos familial, il y a une photo datant de 1915, où tous les
écoliers avaient été photographiés devant cette même école avec leurs deux institutrices.
Les directives du photographe avaient placé côte à côte la petite Lucile (5 ans) et le
petit Robert (6 ans), mes parents (voir photo 1) : cela nous a toujours semblé, à nous
leurs enfants, une irrésistible prédestination!
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C’est une école mixte, même si les enfants sont séparés par sexes dans la cour de
récréation. C’est la même école que celle de mes parents, mais elle a été agrandie pour
accueillir les enfants plus nombreux et ajouter le cours complémentaire. Des religieuses,
trois Sœurs de Sainte-Anne, sont en place depuis 1920, aidées par trois institutrices
laïques. Un instituteur a la responsabilité de tous les garçons au-delà de la sixième
année, dans une maison voisine. La directrice est une religieuse.
Garçons et filles sont réunis dans quatre classes : première, deuxième, troisième
année, classe jumelée de quatrième et cinquième années. Les filles plus grandes se
retrouvent dans deux autres classes conjointes : sixième et septième années et une classe
complémentaire pour les adolescentes de la huitième à la onzième année. Habituelle-
ment, il n’y a qu’une ou deux persévérantes dans cette ultime classe de onzième année.
Celle qui y est, en 1941, me semble tellement grande! Jamais je ne pourrai me rendre
jusque-là! Les grands garçons sont dans une maison voisine avec monsieur Blais, qui
enseigne à tous les garçons de la sixième à la neuvième année. Son autorité et son savoir
sont impressionnants. Il est « le maître! ». Dans cette classe, la persévérance scolaire est
encore plus faible que chez les filles, car tous les garçons susceptibles d’entreprendre des
études classiques sont déjà partis dans les collèges classiques des environs, à Rigaud, à
Valleyfield, ou à Montréal. Fréquenter l’école, en 1941, n’est pas obligatoire au Québec.
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Photo 1 : L’École de Dorion en 1915. Les parents de Micheline Dumont sont les 11e et 12e élèves de la 1re
rangée à partir de la gauche.
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Mais, dans ma famille, aller à l’école est une occupation importante, précieuse, incon-
tournable. Dès la première année, je savais que je fréquenterais l’école au moins onze
ans. Mes seize oncles et tantes ont tous poursuivi l’école jusqu’à la onzième année. Mon
père est ingénieur civil, diplômé de l’École polytechnique en 1932. Ma mère a reçu son
« Diplôme d’école modèle », au pensionnat voisin en 1925. Je ne le sais pas, mais je suis
privilégiée. Depuis deux ans déjà, j’étudie la diction!
Titulaire de la première année, Lucille Daoust est adorée des enfants qui l’appellent
« Mademoiselle Da-oust-oust » sur ces notes : do, do, do, do, la, fa. Cette institutrice a
par la suite révélé que, durant les premières semaines, elle s’occupait surtout à bien
dresser son troupeau : le silence dans les rangs, la tenue posturale, le dos bien droit, la
piété durant les prières, la propreté des mains et des ongles, les rangs bien alignés pour
circuler dans les corridors, les salutations à la maîtresse avant et après la classe : « Bon-
jour mademoiselle! », le matin, et « Au revoir mademoiselle et merci! », à quatre heures.
Sans oublier la cloche de la récréation. Au premier coup, on doit s’arrêter pile, au milieu
de notre jeu, quel qu’il soit. Au second, on doit courir en silence s’aligner avec notre
classe pour pouvoir entrer en ordre dans l’école. Une fois cette routine bien installée,
elle peut enseigner les lettres, les chiffres, le catéchisme, l’écriture, la lecture facilement :
ses élèves réussissent à l’exception de quelques cancres irrécupérables. Plus de trente
enfants se retrouvent dans sa classe.
Nous avons des pupitres fixés au sol et chaque pupitre reçoit deux enfants. Nous
glissons nos livres sous le pupitre dûment percé d’un trou pour recevoir la bouteille
d’encre. Mais, en première année, nous n’avons droit qu’au crayon de mine de plomb.
Écrire à l’encre représente un art qui ne nous sera permis qu’en troisième année. Je
n’oublierai jamais ma compagne de pupitre, dont les minuscules crayons tenaient dans
une petite boîte de pastilles, alors que moi j’avais un beau coffre en bois, à deux étages,
avec de beaux crayons aiguisés soigneusement par mon père. Nos cahiers d’écriture ont
des lignes doubles, pour nous apprendre la régularité dans l’écriture. Ma mère recouvre
mes livres avec une légère cuirette rouge vin, cousue sur chaque livre. On lui a accordé
une permission spéciale pour le faire car le papier brun est réglementaire. Mon livre de
lecture est le même qui a servi à mes tantes et à mes oncles. Il date sans doute de 1925.
Quatre fois par jour, je fais le trajet qui sépare ma maison de l’école, environ un
quart de mille (400 mètres). Je ne mets pas de temps à découvrir des amies, avec qui il
est possible de marcher vers l’école en nous tenant par la main et en jacassant à perdre
haleine! Durant l’automne, nous cherchons les belles feuilles d’érable rouge que nous
pressons dans nos livres. L’hiver venu, nous marchons au-dessus des bancs de neige
accumulés de chaque côté de la rue, en faisant attention aux chevaux qui pourraient
prendre l’épouvante, apeurés par les rares voitures. Au printemps, nous suivons les
rigoles qui ruissellent sur la chaussée détrempée.
Pour atteindre l’école, nous devons traverser les deux passages à niveau où passent
quotidiennement des centaines de train. En effet, le CNR et le CPR traversent notre
ville à quelque cent pieds l’un de l’autre, sur le trajet Montréal-Toronto et Montréal-
Ottawa. Mon père m’a expliqué que ce sont les lignes les plus importantes du Canada.
Le père d’un garçon de notre classe est garde-barrière dans une petite guérite au sommet
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d’une tour. Chaque midi, Gilles monte à la guérite remettre à son père le repas du
midi. Nous envions secrètement son immense privilège : il peut actionner la manivelle
qui fait descendre les barrières. En 1966, un terrible accident d’autobus scolaire, faisant
20 morts à l’un de ces passages à niveau, incitera les compagnies de chemin de fer à
aménager des tunnels sécuritaires.
Un certain matin, au moment où les enfants commencent à circuler, ils sont blo-
qués par un train de marchandise interminable qui avance lentement. Des centaines de
wagons! Sur les plates-formes, des camions, des jeeps, des chars d’assaut, des canons.
Les garçons sont surexcités. Bientôt, la grande majorité des enfants sont massés près de la
clôture, ainsi que les institutrices sans oublier les religieuses dans leur taxi qui les amène
du village voisin où elles habitent. Le train se dirige vers Montréal et, sans doute après,
vers Halifax, pour livrer cette précieuse cargaison aux Alliés. Ce matin-là, la prière pour
que « Dieu accorde la paix aux Alliés » prend une signification particulière. Un autre
jour, les enfants se pressent aux fenêtres de l’école pour voir défiler un régiment de
« BlackWatch », qui nous font rigoler avec leurs jupettes. La maîtresse nous explique que
la jupe qu’ils portent se nomme un « kilt » et qu’avant de s’engager sur le pont ils vont
briser le pas, afin de protéger la structure du pont, car des centaines de soldat marchant
au pas peuvent causer sa chute. Notre maîtresse sait tout : elle peut tout expliquer!
Chaque midi, tous les enfants s’installent à genoux, à l’envers sur les bancs, pour
regarder le crucifix à l’arrière de la classe. On récite le chapelet. Pendant la prière, la
maîtresse circule entre les rangs pour réparer les chapelets brisés. Le mien l’est toujours :
il me manque des « Je vous salue marie » et un « Gloire soit au père ». Le curé vient
aussi nous faire des leçons de catéchisme. Quelque temps avant la première commu-
nion, on procède à un exercice pour vérifier si on a bien appris les formules de la con-
fession. À tour de rôle, on défile devant lui, dans un endroit interdit, la cuisine des
religieuses, en prenant bien soin de ne pas dire nos vrais péchés. Je me suis accusée
d’avoir tué une mouche et d’avoir regardé au plafond! Le jour de la première com-
munion, j’ai une très belle robe cousue par ma mère, qui est une véritable fée, et un
voile blanc. Je ne me souviens d’aucune émotion particulière. C’est un rituel, sans plus.
Je reçois en cadeau un petit missel et des images pieuses que je distribue solennellement
à toute la parenté. Je fais également ma confirmation. L’évêque vient tous les quatre ans
et sa tournée correspond à mon passage en première année. Je fais donc ma confirma-
tion en même temps que mes deux cousins plus âgés, et cela me remplit de fierté. Et je
garde un souvenir brûlant du soufflet retentissant que m’a asséné l’évêque.
L’institutrice de la deuxième année est une institutrice chevronnée, une amie de
mes tantes. Elle a la réputation d’être très sévère. Plus tard, lors de mes recherches en
histoire de l’éducation, je découvrirai des articles qu’elle avait publiés dans La petite
école, le premier journal des institutrices rurales. Son nom est Emma-Maria Lalonde.
Mais les garçons la surnomment « Emma-Barouette », pour quelque raison mystérieuse.
Je ne la trouve pas sévère car je suis très appliquée : je fais soigneusement mes devoirs et
je sais mes leçons : ma mère y voit tous les soirs. La maîtresse suscite une grande ému-
lation entre les garçons et les filles. Nous sommes cinq, deux garçons et trois filles, qui
nous disputons la première place.
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Mais en novembre 1942, catastrophe! L’école passe au feu. De ma chambre, j’en-
tends mon père qui est allé au feu, et raconte l’incendie, les pompiers. Qu’allons-nous
devenir? Les commissaires trouvent des locaux de fortune. Après quelques jours de
vacances forcées, ma classe se retrouve dans la salle municipale. Une autre classe est
installée sur la scène, derrière les rideaux. Une autre dans la salle du conseil municipal,
dans une pièce au-dessus. Le chauffage est difficile et la maîtresse nous réunit autour de
la fournaise pour la répétition des leçons. C’est vraiment la cacophonie dans la salle
municipale. Finalement, au grand désespoir des parents et à la grande satisfaction des
enfants, on décide d’envoyer les enfants à l’école par demi-journées. L’école sera recons-
truite pour la somme de 20 490 $, mais ne sera disponible qu’en septembre 1944. Ma
petite sœur qui commence l’école en septembre 1943 doit aller à l’école dans un garage!
La troisième année se passe donc dans la salle municipale. Je conserve la même insti-
tutrice qui monte de classe avec moi. J’avais pourtant hâte d’avoir une nouvelle
maîtresse, mais, comme je la connais, j’apprends mieux. En troisième année, on com-
mence la rédaction. Pour la première fois de ma vie, je dois écrire un texte qui vient de
ma tête. Cette perspective me semble très attrayante. Comme de juste, on nous propose
comme thème « la rentrée des classes ». Je n’ai jamais oublié la dernière phrase de ma
première rédaction : « Le soleil brille et tout le monde est heureux! » Au verso de tous
mes cahiers se trouvent les fameuses tables de multiplication que je ne maîtrise jamais
complètement. Avec mes doigts, qui pianotent avec énergie en cachette, je réussis toute-
fois à trouver les bonnes réponses.
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Photo 2 : Classe de 4e et de 5e années de l’École de Dorion.
07 FINAL Dumont:Layout 1 6/29/07 2:38 PM Page 145
Grande première : je dois écrire à l’encre. Depuis longtemps déjà, j’observe mon
père qui écrit à l’encre dans ses livres de compte, dans ses albums de timbres, qui appose
sur mon bulletin sa signature illisible (À ma grande honte, j’estime que la maîtresse
devrait lui donner des leçons d’écriture!). Surtout, il utilise le buvard qui me semble une
opération magique : il imprime l’écriture à l’envers! Expérimentée, la maîtresse n’admet
à cette initiation que quelques enfants à la fois. Comme mon écriture n’est pas très
soignée, je ne passe pas la première. Mais mon tour arrive enfin. Je m’installe, avec le
précieux buvard à proximité. J’écris mes premiers mots avec le porte-plume et je frotte
consciencieusement ma page avec le buvard. Désastre : mes mots au lieu de s’imprimer
sur le buvard, se sont répandus à travers la page. Je mets quelque temps à maîtriser
l’art du buvard, beaucoup plus difficile pour moi que l’art d’écrire à l’encre. Mais
surtout, en troisième année, je peux commencer à lire avec facilité. Je fréquente la bib-
liothèque paroissiale qui possède la collection complète des romans de Maxine, les
romans du Père Hublet et les romans scouts de la collection « Signe de piste ». Je me
rends chez ma grand-mère lire les volumes de l’Encyclopédie de la jeunesse. La section
« Récits, contes et légendes » m’ouvre la porte de l’univers merveilleux de la fiction.
Quand je lis, je disparais dans mon fauteuil : le monde cesse d’exister autour de moi.
Voyant cet intérêt, ma mère choisit les romans de la Comtesse de Ségur pour Noël et
mes anniversaires. Bientôt, je les posséderai tous, les vingt-six. Mon préféré estUn bon
petit diable.Ma mère m’achètera aussi, avec le temps, les romans historiques de Marie-
Claire Daveluy : Les aventures de Perrine et Charlot, en six volumes, et les romans de T.
Trilby, mes préférés, les albums de La Semaine de Suzette où on retrouve les romans de
Berthe Bernage, Les aventures de Sir Jerry, et la bande dessinée de Bécassine. À la même
période, ma mère a pris la décision qu’à la place de la diction, j’étudierais le piano.
À l’école enfin reconstruite et agrandie, je passe en quatrième année, avec une
religieuse, Soeur Marie Angéline, un ange certainement. Nous l’adorons. Les élèves de
cinquième année sont avec nous. Nous sommes dix-huit filles et treize garçons. Pour la
première fois, nous avons des pupitres individuels dont le couvercle se soulève. Cette
année, la liste de mes manuels me semble interminable : catéchisme, grammaire, lec-
ture, histoire, connaissances usuelles, géographie, économie domestique, mathéma-
tiques, toisé (formules des formes géométriques). La cuirette rouge vin de ma mère est
toujours au rendez-vous pour en prendre soin. Je découvrirai plus tard que chaque
manuel est écrit par une congrégation religieuse différente : les Clercs de Saint-Via-
teur, l’histoire du Canada; les Frères Maristes, la géographie; les Sœurs de la Congréga-
tion, la lecture; les Sœurs de Sainte-Anne, les connaissances usuelles. Pour la première
fois, mes cahiers d’écriture n’ont que des lignes simples mais je dois utiliser le transpa-
rent, qui assure l’inclinaison correcte des lettres. Commence alors mon combat
personnel contre les transparents et l’écriture uniforme. Je n’y arriverai vraiment jamais.
Grande nouveauté : je dois porter un uniforme, une robe noire à col blanc, que ma
mère doit nettoyer chaque samedi en utilisant du thé. Les bas longs sont obligatoires et
nous envions les Anglaises qui vont à l’école en bas courts. (photo 2)
Ma classe est à l’étage. Elle est décorée des tableaux historiques de Desrosiers et
Bertrand, 26 aquarelles de Lagacé qui racontent l’Histoire du Canada, avec l’accent
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sur tous les épisodes militaires et religieux de la Nouvelle-France. J’ai tellement rêvé en
regardant ces tableaux : de là origine sans doute mon goût de l’histoire. De mon
pupitre, je peux apercevoir la rivière des Outaouais qui coule à proximité. C’est la
source de mes fréquents passages dans la lune. J’aime toutes les matières et il m’arrive
souvent d’aller fureter dans les pages qu’on n’a pas encore étudiées. Je suis fascinée par
les leçons d’anatomie et j’ambitionne d’apprendre par cœur le nom des 208 os du corps
humain. De même pour les comtés de la province de Québec : mais j’ai plus de diffi-
culté. Les noms de comtés anglais me donnent beaucoup de mal. Certains mots me
font rêver : Chicoutimi, Maskinongé, Témiscouata. Personne ne m’explique que ces
mots ont une origine amérindienne. Il y avait 14 000 000 d’habitants au Canada.
Encore aujourd’hui, c’est le chiffre qui me vient à l’esprit quand on évoque la popula-
tion canadienne. Sont également gravés pour toujours dans ma mémoire : le gou-
verneur-général, Athlone; le premier ministre à Ottawa, Mackenzie King; le premier
ministre à Québec, Duplessis, tout juste élu avant la rentrée scolaire.
Mais on ne doit pas oublier que c’est toujours la guerre. Parfois, les enfants arrivent
à l’école avec des histoires terribles : la « Emmepie », ( il s’agit de la Military Police, mais
j’ignore à ce moment-là le sens de cette expression menaçante), est venue chez les X.
Pour éviter l’enrôlement, l’un s’est caché entre les cordes de bois du boulanger Gaucher,
juste au coin de la rue. Un autre s’est caché dans les piles de pneus du garage
Dumoulin. Un autre s’est caché dans l’Ile-aux-pins. Ses petits frères doivent lui porter
de la nourriture en chaloupe. La guerre, pourtant si lointaine, reste présente pour les
enfants : 87 jeunes gens de Dorion ont participé à la Seconde Guerre mondiale. Cha-
cun et chacune a son frère, son oncle, son cousin à la guerre. Un frère de mon père part
pour l’Angleterre en mars 1945, au grand désespoir de ma grand-mère.
L’entrepreneur qui a reconstruit l’école a dressé dans la cour un mât. La directrice en
profite pour instaurer un nouveau rituel : le salut au drapeau. Tous les vendredis, l’école
entière se réunit et chante Ô Canada. Puis, le plus grand garçon de l’école prononce à
voix forte : « À mon drapeau, je jure d’être fidèle! » Tous les élèves en frissonnent!
Cette année-là, la Jeunesse étudiante catholique fait son entrée à l’école. Nous par-
ticipons à la semaine étudiante par un défilé dans les rues de la ville. La responsable crie
dans son porte-voix : « Étudiants! ». Nous répondons : « Cent pour cent! ». Nous chan-
tons un hymne martial : Joie Difficile! , écrit sur un air de Beethoven, la Coda du qua-
trième mouvement de l’Héroïque, (je l’ai découvert longtemps après). Par quelle grâce
200 enfants qui ignoraient même l’existence de Beethoven pouvaient-ils chanter cet
air avec justesse et détermination? Qui étaient les audacieux responsables qui avaient eu
cette initiative? Pour cet événement, les classes et les corridors sont décorés par les cen-
taines de tulipes multicolores que nous avons fabriquées.
Les religieuses, qui ne veulent pas être en reste, nous embrigadent également dans la
« Croisade eucharistique ». Cette association nous semble plus intéressante parce qu’il y
a un uniforme : une cape et un béret de satin blanc décorés d’une croix rouge. Garçons
et filles les portent durant les cérémonies religieuses à l’église paroissiale. Et l’école
entière s’y retrouve si souvent : le mois du rosaire en octobre, le chemin de la croix
chaque vendredi, le mois de Saint-Joseph en mars, le mois de Marie en mai, le premier
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vendredi du mois, les rogations, les jours Saints. Quand toute l’école chante à voix
forte sur un air militaire :
En avant marchons! En avant marchons!
Soldat du Christ à l’avant-garde!
En avant marchons, en avant marchons!
Le seigneur nous regarde.
En avant bataillon!
C’est vraiment l’Église triomphante! Je suis impressionnée à chaque fois que le chant
retentit dans la petite chapelle qui sert d’église paroissiale. Le samedi, les filles retour-
nent à l’église pour observer les mariages : nous admirons les robes, les fleurs. Nous
remplissons le jubé de nos bavardages.
Le 7 mai 1945, la cloche sonne pour appeler tous les enfants dans la cour. On nous
place en rangs, devant chaque titulaire de classe. Que se passe-t-il? La directrice de l’é-
cole nous annonce solennellement que la guerre est terminée. On hisse le drapeau, le
red ensign, et on chante l’hymne national Ô Canada! Et on nous donne congé. Vive le
Canada! Vive l’Angleterre! Vive la France!
Les grandes vacances sont consacrées aux jeux de toutes sortes et au travail domes-
tique. Ma mère, qui nous libère de toutes les tâches ménagères durant l’année scolaire,
« parce que l’école, c’est plus important que le ménage », distribue les tâches à ses filles.
Toutes doivent contribuer, même la plus petite : elle doit balayer le perron d’en arrière.
Vaisselle, lavage, repassage, ménage, cuisine, nous apprenons nos futures responsabilités.
Je commence aussi à garder mes petites sœurs pour vingt-cinq sous la soirée. Mais je ne
vois pas cet argent : il est inscrit dans un carnet par mon père. Quand la somme requise
sera atteinte, je pourrai obtenir un magnifique vélo CCM, modèle 1945. Mais nous
allons également nous baigner dans la rivière des Outaouais, dans un bain flottant que
mon grand-père a fait aménager au large. Et nous montons des pièces de théâtre. Ma
mère a aménagé une boîte de costumes, et au gré de notre fantaisie, nous devenons
tour à tour metteures en scène, réquisitionnant quelques actrices, pour un scénario et
des dialogues improvisés sur place. Les spectatrices regardent de bonne grâce, sachant
qu’elles seront actrices ou metteure en scène le coup suivant. Combien de « pièces »
avons-nous ainsi jouées? Certainement des centaines!
À l’été de 1948, les garçons nous informent de la tenue des jeux Olympiques à Lon-
dres. Ils décident d’organiser une compétition, chaque enfant représentant un pays. Je
représente les États-Unis. Nous devons participer à toutes les épreuves d’athlétisme :
sauts, courses. Il a fallu une grande journée pour nous organiser, faire les drapeaux
(merveilleux dictionnaire Larousse qui a fourni les modèles), préparer les feuilles de
pointage, préparer des bancs pour les rares spectateurs. M’étant foulé la cheville au saut
en longueur, j’ai donné à mon pays le dernier rang, même si j’ai tenu à boitiller à toutes
les courses.
La cinquième année ressemble à s’y méprendre à la quatrième : même classe mais
une titulaire différente, Sœur Marie Anne-Fébroni. Les occasions de tomber dans la
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lune se multiplient, mais je deviens versée malgré tout dans l’analyse grammaticale et
dans l’analyse logique. J’adore étudier l’histoire et la géographie. L’école est devenue une
routine qui m’intéresse mais offre très peu de surprises. Notre institutrice nous incite à
aller à la messe tous les jours durant le carême. Quand je pars pour l’église, il fait encore
noir. J’ai un peu peur : j’aperçois des chiens, des voleurs, des loups. Mais au retour de la
messe, je vois bien que ce sont des poubelles, des buissons, des souches d’arbre. Com-
ment se fait-il que, le lendemain, je continue de craindre les voleurs et les chiens?
La seule nouveauté est suscitée par la chorale. Les filles se rassemblent après l’école
sous la direction d’une musicienne et préparent des messes à quatre voix, des motets, et
même, pour la fête de Pâques, un oratorio. Grâce à nous, les saluts du Saint-Sacre-
ment sont devenus de belles cérémonies. Et quel plaisir d’assister aux offices dans le
jubé plutôt que dans les bancs!
Chaque année, nous avons la visite de l’infirmière, qui répète inlassablement les
mêmes conseils : se brosser les dents, se nettoyer les ongles, se laver matin et soir, ne
jamais mettre un tricot sous notre uniforme, porter des jarretières qui ne serrent pas
trop la cuisse, prendre de l’huile de foie de morue durant l’hiver, vérifier si nous avons
des poux. Elle vérifie notre vision et, cette année-là, en 1946, elle recommande à mes
parents une visite chez l’oculiste. Je dois porter des lunettes et ces lunettes ressemblent à
celles du pape Pie XII.
En mai, notre famille est surexcitée par le retour de mon oncle soldat. Certes, il n’a
pas connu la « vraie guerre » puisqu’il est arrivé en Angleterre quelques semaines avant
la fin des combats en Europe. Mais il a fait l’armée d’occupation en Allemagne. Nous
allons l’accueillir à la gare en criant « Welcome! Welcome! ». Plusieurs familles vivent la
même excitation.
Puisque maintenant nous sommes dans les classes des religieuses, la fin des classes en
juin nous incite à chanter, avec les garnements de l’école :
Vive les vacances,
Au diable les pénitences!
Mettons l’école en feu
Pis les sœurs dans le milieu!
Je monte enfin en sixième année. Grande nouveauté à l’école : la congrégation des
Clercs de Saint-Viateur vient prendre en charge tous les garçons à partir de la qua-
trième année. Mon père chicane un peu : il n’aime pas les frères mais, comme il n’a que
des filles, il ne peut rien dire! Seules les trois premières classes resteront mixtes. De
toutes manières, je devais monter dans une classe de filles. Quelle joie : nous retrouvons
Sœur Angéline! La belle année que nous allons passer! Elle se déroule en effet sans his-
toire, ou presque. Deux aventures émergent parmi mes souvenirs : on me choisit pour
interpréter un rôle dans une pièce de théâtre. Je dois jouer une aveugle. Les « grandes »
ont les autres rôles. On me conseille de fermer les yeux pour bien montrer que je suis
aveugle. Durant les répétitions, je m’entête à ne pas le faire parce qu’une de mes
cousines est aveugle et, elle, elle ne ferme jamais les yeux. Mais finalement, le grand jour
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arrive et j’accepte de me fermer les yeux durant la représentation. Une autre fois, on
nous emmène visiter un orphelinat à Montréal. Nous assistons au déjeuner des garçons
de 2 ans. Quel spectacle! Deux religieuses habillent et font manger une quarantaine
d’enfants. Parmi eux, un petit noir. D’où peut-il bien venir?
Ma mère répond avec embarras aux questions que je lui pose. Par contre, elle prend
une initiative intéressante. Tous les samedis, avec ma sœur plus jeune et nos deux
cousins, elle nous fait chanter dans les Albums de la Bonne chanson de l’abbé Gadbois,
qu’on trouve alors dans presque toutes les familles. Elle se met au piano, et nous
enseigne plusieurs chansons par semaine. C’est une activité que nous adorons et que
nous faisons avec enthousiasme.
En 1947 enfin, j’atteints le septième année, année très importante, celle du Certifi-
cat d’études. Hélas! Sœur Angéline retourne en 4 et 5, et je me retrouve avec Sœur
Julienne-de-Provence, nouvelle titulaire de 6 et 7. Pour mon malheur, elle me prend en
grippe. Elle corrige sévèrement mes rédactions qu’elle trouve trop fantaisistes. Je m’en-
tends aussi de moins en moins avec mes compagnes qui sont plus vieilles de caractère
que moi. Elles s’intéressent aux garçons, qui sont le cadet de mes soucis. J’aime les
garçons quand ils jouent avec nous durant les vacances. Autrement … Je me suis trouvé
un autre trajet pour aller à l’école pour mieux rêvasser au long du chemin. Il m’arrive
d’aller rêver seule au bord des rapides de la rivière des Outaouais. Cette année-là, c’est
vraiment la routine : j’ai l’impression de ne plus rien apprendre. J’ai beau fureter dans
mes manuels, il n’y a plus grand chose d’intéressant.
La visite de l’infirmière cause un petit drame. Comme ma mère a fait couper mes
cheveux, j’ai une coiffure à la mode , un « brush cut », qui déplait à la religieuse parce
que j’ai une mèche qui tombe dans la figure. Elle m’oblige à mettre une « bobby pin »
pour la relever. Quand l’infirmière entre dans la classe, ostensiblement, en regardant la
religieuse bien en face, j’enlève la « bobby pin » et je la lance en arrière de la classe. Ce
geste anodin de révolte me mérite une sévère punition. Mais ma mère réussit à me
consoler.
Je dois me présenter aux examens diocésains de catéchisme. Il a fallu mémoriser
toutes les réponses du Petit catéchisme. J’obtiens la note de 100 % et mon premier
diplôme! Sœur Julienne de Florence peut bien me disputer : elle ne pourra pas dire
que je ne sais pas mon catéchisme!
Certes je réussis bien à l’école, mais mon univers mental est limité. Je suis allée à
Montréal en train régulièrement : c’est ma seule destination . Ma mère m’a montré les
voies ferrées qui mènent à Québec, celles qui mènent à New York. Mais ces villes
demeurent pour moi des villes mythiques. Je connais bien sûr la direction de Toronto et
d’Ottawa : mais je n’y suis jamais allée. Mon seul regard sur ailleurs me vient d’incur-
sions régulières sur les illustrations du National Geographic Magazine auquelmon père
est abonné. Incursions coupables d’ailleurs, à cause de tous ces indigènes tout nus! Je ne
vais jamais au cinéma : il est interdit aux enfants de moins de 16 ans. Mais je me sou-
viens d’un film présenté à la salle municipale, Le Carrefour des enfants perdus ( avec
Serge Reggiani, alors adolescent), film qui me bouleverse. Je reviens chez moi en san-
glotant. Je me souviens aussi d’une pièce de théâtre. Les Compagnons de Saint-Laurent,
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la célèbre troupe du Père Émile Legault, vivent dans la région. Ils viennent un jour
présenter Le jeu de l’amour et du hasard de Marivaux, qui est pour moi un enchante-
ment, une porte ouverte sur un univers différent qui reste encore inaccessible.
Quand arrivent enfin les examens du « Certificat », je suis prête, sauf en économie
domestique que nous n’avons pas étudiée du tout. La question fatidique arrive :
« Quelles sont les différentes étapes pour faire du neuf avec du vieux? » Je ne l’ai pas
appris dans le livre, pour la simple raison que nous n’avons jamais ouvert ce livre. Mais
j’ai vu ma mère à l’œuvre tout au long de la guerre. Elle est une spécialiste du recyclage
en couture. Alors, je décris les gestes de ma mère : découdre, laver, repasser, fixer le
nouveau patron avec des épingles, découper, recoudre, et j’obtiens la meilleure note! Ça
y est : j’ai obtenu mon Certificat de septième année. À la distribution des prix, je reçois
un bel albumHistoire de France racontée aux enfants, par René Ristelhueber, ministre de
France. Ce livre va bien sûr nourrir ma passion pour l’histoire. Des centaines d’enfants
ont dû recevoir cet album qui avait été édité à Montréal en 1946 et illustré par un
peintre québécois, Maurice Raymond. Mais je pense bien qu’aucun ne l’a lu aussi sou-
vent que moi! Je découvrirai plus tard que cet historien était ministre plénipotentiaire
du Gouvernement de Vichy à l’Ambassade de France à Ottawa.
Autre expérience charnière de cette fin d’école primaire, j’accepte de participer,
durant les vacances, à un Camp de JEC, pour mieux participer à ce mouvement d’ac-
tion catholique. J’y découvre un autre visage de la religion, basé non pas sur la piété
avec laquelle j’ai de sérieux problèmes mais sur l’engagement, que je découvrirai pro-
gressivement au cours des années suivantes. Ce sera le premier d’une série de camps qui
vont changer ma vie.
Pour moi l’école primaire est bel et bien terminée. Il était temps! Pour mes petites
sœurs qui me suivent, dès l’année suivante, de nouveaux programmes seront adoptés
dans toutes les matières, avec toute une série de nouveaux manuels. Je suis passée à tra-
vers l’école primaire juste avant cette transformation. Je suis une enfant de l’ancien
régime! D’ailleurs, à Dorion, la loi de l’obligation scolaire de 1943 a bouleversé la situa-
tion, puisque tous les enfants doivent désormais rester à l’école jusqu’à quinze ans. L’é-
cole devient trop petite. Et le baby boom est en pleine action : plus de 312 enfants sont
nés entre 1948 et 1953. En 1954, plus de 160 enfants vont à l’école dans des locaux de
fortune : dans le vieux presbytère, dans un magasin, dans une salle de réunion. Cette
transformation se produit alors que la ville est déchirée par des conflits pour la création
d’une nouvelle paroisse, la construction de deux nouvelles églises. En 1960, un incendie
détruit la vieille école qui datait de 1893 et avait été agrandie tant de fois. Les Clercs de
Saint-Viateur se retirent en 1959; les Sœurs de Sainte-Anne en 1964. La révolution
scolaire des années 1960 se charge de modifier pour toujours le paysage scolaire de
Dorion.
Avant de terminer ce rappel de mes années d’école primaire, il me reste un hom-
mage à rendre à ma mère. L’école de Dorion était sans doute une école dans la
moyenne, ni exceptionnelle, ni désastreuse : j’y ai reçu un bon enseignement. Mais
c’est surtout l’encadrement de ma mère qui en a fait pour moi une expérience de décou-
vertes et d’apprentissages féconds. Je lui dois beaucoup.
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